"叮铃——"
咖啡店门被推开时,我正在给新到的云南小粒咖啡豆称重。冷风裹着雪粒子扑进来,在暖黄的灯光里碎成星星点点的银屑。
"麻烦要一杯手冲,豆子..."戴着金丝眼镜的男人低头看菜单,灰色羊绒围巾垂在深咖色大衣前襟,"就要你手里那种。"
我挑眉。这人看着像是刚从商务会议逃出来的精英,倒挺会挑。云南保山的咖啡豆带着红酒余韵,是我上周特意从原产地订购的。
研磨声里,我瞥见他修长手指在实木台面上轻敲节拍。袖口露出银色表盘,秒针随着我注水壶的轨迹转动。当第三段注水完成时,他忽然开口:"水温92℃,15克粉,水粉比1:16——苏小姐冲煮很标准。"
我手一抖,差点把分享壶打翻。这人怎么知道我姓苏?
"上周的社区商户会议。"他摘下眼镜擦拭,睫毛在眼下投出扇形阴影,"当时你在后排睡着了。"
记忆猛然苏醒。居委会大妈喋喋不休三个小时的改造方案说明会,我确实靠着拿铁提神失败,在暖气和装修预算报表的双重夹击下昏睡过去。所以这位是...?
"顾明哲,新来的社区规划师。"他递来名片时,我闻到雪松混着檀木的香水味,"关于老城改造,有几个问题想请教。"
---
玻璃门上的风铃突然疯狂作响。林笑笑踩着十厘米高跟靴冲进来时,我正在给顾明哲解释为什么不能拆掉咖啡店的复古砖墙。
"小满!你爸在广场跟人吵起来了!"她红色羊毛卷发梢还沾着雪花,"说是要举报什么违规经营..."
我抓起羽绒服就往外跑,顾明哲的咖啡还在桌上冒着热气。广场东南角的象棋摊已经围了三圈人,我爸标志性的军绿色棉帽在人群里一耸一耸。
"...早就说小姑娘搞什么咖啡厅不靠谱!"他举着手机的手直抖,"消防通道被柜子挡住,后厨..."
"爸!"我挤进人群时差点被石凳绊倒,"上周消防